Tết xưa

Khác với mấy năm về trước, giờ đi chúc Tết, vợ chồng tôi chẳng phải tay xách nách mang. Thậm chí, năm vừa rồi, chúng tôi du lịch xa nhà nhưng mùng 1 Tết vẫn lì xì được cả họ.

Một năm trôi qua nhưng tin nhắn ngày hôm đó khiến tôi nhớ mãi. Nó không chỉ mang đến cho gia đình tôi một cái Tết ấm no mà còn là sự khởi đầu cho một mối quan hệ mà tôi từng không dám mở lời.

Con nhớ những cái Tết ấm áp của năm cũ, rồi chợt nhận ra chẳng bao giờ trở lại được ngày xưa.

“Hai chị em đã tát hết lượt ruộng chưa? Có kiểm tra lại bờ ruộng cẩn thận không?”. Bao năm qua, câu hỏi của mẹ tôi vẫn văng vẳng vọng về mỗi dịp chiều 30 Tết.

Sau lần ăn Tết ở nhà ngoại, chồng có cái nhìn khác về tôi và cũng thức tỉnh chính bản thân mình.

Quê tôi sát nách thành Nam, bên bến phà Tân Đệ năm xưa.

Đó là năm đầu tiên tôi làm dâu và ăn Tết ở nhà chồng. Cho đến giờ khi nhớ lại, mọi cảm xúc vẫn vẹn nguyên như ngày nào.

14 năm kết hôn, tôi đón Tết ở nhà bố vợ một lần. Sau lần đó, vì mâu thuẫn, tôi trở nên cố chấp và không đến nữa.

Bỗng thấy thương người, thương mảnh đất mình đang sống/ Như tiếp thêm nghị lực, niềm tin để đi qua gian khó cuộc đời/Tết xưa ơi...!

Trong bộ quần áo tươm tất, cậu bé chừng 6, 7 tuổi cầm số tiền lớn đi mua sắm. Phía sau, những đứa trẻ ăn vận cũ kỹ, rách rưới cứ tròn mắt ngưỡng mộ...

Cuộc sống thiếu thốn nhưng năm nào cụ Vi Kim Ngọc cũng chuẩn bị cho các con một cái Tết tươm tất.

 Chiều 30 Tết, biết 6 đứa trẻ đang ở nhà ngóng mẹ, ruột gan người đàn bà nóng như lửa đốt...

Mỗi dịp Tết đến Xuân về, khi ngồi quay quần hàn huyên bên bàn trà và mứt Tết, ta lại bồi hồi nhớ lại kỷ niệm về những ngày Tết xưa đơn sơ nhưng đầy trong trẻo.

“Càng về già, những người như chúng tôi lại càng sống bằng hoài niệm”- ông Phạm Ngọc Giao­ bắt đầu câu chuyện về cái Tết của gia đình mình trong những năm 40, 50……

Đến hẹn lại lên, vào dịp cuối năm, người dân Sài Gòn lại có dịp đón nhận không khí Tết xưa với hình ảnh áo dài, khăn đóng, xúng xính...đi “xin” chữ ông đồ.

“Trong lúc trông nồi bánh, chúng tôi hát đủ bài, chơi đủ trò rồi ngủ quên lúc nào không biết. Thấy nồi bánh cháy khét, bố tôi giận lắm…”.

"Trước Tết nhà tôi lợp lại mái tranh, cũng là lúc mẹ tôi lấy số tiền tiết kiệm từ đây xuống. Vậy mà, bà bàng hoàng phát hiện toàn bộ tiền bị mối ăn. Năm đó nhà tôi mất Tết…", nhà văn Lê Tự chia sẻ.

Người Hà Nội có cái thú chụp ảnh ngày xuân. Cái thú gắn với nền tảng gia đình tứ đại đồng đường sống gần nhau quanh phố cổ. Song nó chỉ thực sự được tận hưởng, nâng niu ở thời bao cấp, lúc cuộc sống còn quá ít thú vui.

Câu chuyện của chàng ''hotboy bị ném đá nhiều nhất trên mạng" Kenny Sang hoá thân thành Võ Mỵ Nương với áo hoàng bào đã được đưa vào tranh Tết.